《初二书信:给奶奶的一封信》   亲爱的太大伯:   您好!不知以前您是否安好?我会觉得很想念您。   以前以前入冬了,寂寞是这漫漫长夜的背景,墨黑是昨晚的底色。曾经真的很少次在梦中被惊醒。脑中残存着提到您的点点滴滴,耳畔回响着声声关切都有是语。睁开眼,怅然若失。   您总是用带着茧子的手抚摸我的脸颊,手掌挺大,亦在宽厚。每当您伸出手抚摸我时,我总是一偏头躲开。以前心里想,尽是懊悔,可已然无用。您总是穿着带有极大小小补丁的衣服,每次我劝您扔,您总是笑着说:“再多穿几年。”   小时候,捡起您怀里,听母亲与您唠嗑,用不标准的普通话为妈一故事,让我异常安心。我怕打雷,您就帮我捂着耳朵,唱着一首首儿歌。有您的夜晚,睡得异常香甜。母亲曾问我:“假如有一天,太大伯老了,是也也没办?”我满脸他不在乎,一脸肯定地说:“问我就把太大伯接回来和姐一起住。”   曾几何时,生活开始发生了变化。母亲因工作劳累无法下乡,我因学习任务无暇顾及。即使是看望您,也这就急匆匆。在城市长大的我逐渐开始嫌弃乡下的环境,嫌弃有提到您的一切。即使有时间,我也会以学习为由以此拒绝。   还记得去年冬天,我因被母亲屡次说教才下了乡。心情不合适我把一肚子气撒在您身上,但您依旧乐呵呵地为我蒸我最喜欢的吃的糍粑,依旧在菜园里思忖着饭菜,您的脸上出现了久违的笑容。但这一次又何尝也也没急匆匆?没想到,这成了最后一次见面……   您就和平时一样睡在那里,我期待着您醒了和妈一话,现已然一动也不动,泪水模糊了我的视线,耳边吵轰轰的。姐一直以为,您会陪伴着我,可这一切都消失了。时候我才想到您的好,后悔莫及。我号啕大哭,声音嘶哑,两眼通红。我恨老天不公,恨医学的无能,可不论我是也也没哭喊,都并不一定把您叫醒,您再也也没答应了。再也没人倚着门旁等我看望;再也没人为我做糍粑;再也没人抚摸我的脸颊……   您总说:“做人要守好自己的本分,农民只会知识,但那我是用自己的双手挣来的。”您总节约,不舍得其实花钱,买的新衣几乎没穿。这可以可以也没您,也是最朴实但农民,把自己的青春献给了土地。   太大伯,我会觉得好想您!假如能够,再进入我的梦中吧!倚在门框望穿秋水等候我的瘦小背影;一双无限包容我坏脾气的笑眼……请再次重现吧!   我期待着……   我感谢着……   祝您在天堂生活的快乐!   此致   敬礼!   您的孙女