《欧・亨利《最后一片叶子》》 欧・亨利《最后一片叶子》   欧・亨利是美国著名短篇小说家,别人作品以笔调幽默、构思巧妙而著称,故事结局往往惊喜。《最后一片叶子》是别人代表作之一,作品早就有些悲怆,但探讨了人生的意义。欢迎阅读。   在华盛顿广场西边的是个小区里,街道都横七竖八地伸展开去,又分裂成一小条一小条的“胡同”。是个“胡同”稀奇古怪地拐着弯子。一条街有时我们我们本身就交叉了不止一次。有一回是个画家发现这条街有一种优越性:要是那个收帐的跑到这条街上,来催要颜料、纸张和画布的钱,他才会突然发现我们我们两手空空,原路返回,一文钱的帐也并没在要到!   更是是,不久并没在不少画家就摸索到这是古色古香的老格林尼治村来,寻求朝北的窗户、18世纪的尖顶山墙、荷兰式的阁楼,以及低廉的房租。接下来,他也的又从第六街买来一些蜡酒杯和一两只火锅,这里便成了“艺术区”。   苏和琼西的画室设在一所又宽又矮的三层楼砖房的顶楼上。“琼西”是琼娜的爱称。她俩是个来自缅因州,是个是加利福尼亚州人。他也的是在第八街的“台尔蒙尼歌之家”吃份饭时碰到的,他也的发现彼此对艺术、生菜色拉和时装的爱好非常一致,便合租了那间画室。   那是5月里的事。到了11月,是个冷酷的、肉眼看不见的、医生们叫做“肺炎”的不速之客,在艺术区里悄悄地游荡,用他冰冷的手指头这里碰一下那里碰一下。在广场东头,这是破坏者明目张胆地踏着大步,下子就击倒几十个受害者,以前在迷宫一样、狭窄而铺满青苔的“胡同”里,别人步伐就慢了下来。   肺炎先生她们是个他也的心目中行侠仗义的老的绅士。是个弓着单薄,被加利福尼亚州的西风刮得并没在血色的弱女子,她们不应该是这是有着红拳头的、呼吸急促的老家伙打击的对象。早就,琼西却遭到了打击;她在地一张油漆过的铁床上,一动也不动,凝望着小小的荷兰式玻璃窗外对面砖房的空墙。   一天早晨,是个忙碌的医生扬了扬他那毛茸茸的灰黑色眉毛,把苏叫到外边的走廊上。   “我看,他也病只有十分之一的恢复希望,”他一面把体温表里的水银柱甩下去,一面说,“这一分希望并不她想要活下去的念头。有些人好像不愿意活下去,喜欢的话照顾殡仪馆的生意,简直让整个医药界都无能为力。你的朋友断定我们我们是不一定痊愈的了。她你反正有反正样心事呢?”   “她――她希望有一天也可以去画那不勒斯的海湾。”苏说。   “画画?――真是瞎扯!她脑子里有并没在反正样值得她想了又想的事――比如说,是个男人?”   “男人?”苏像吹口琴似的扯着嗓子说,“男人难道值得――不,医生,并没在三个事。”   “能达到的全部力量去治疗她。可要是我的病人开始算计会爱有多深少辆马车送她出丧,我就得把治疗的效果减掉百分之五十。只要你能想法让她对冬季大衣袖子的时新式样感到兴趣而提出一三个问题,其实我也能向你保证把医好他也机会从十分之一提高到五分之一。””“医生走后,苏走进工作室里,把一条日本餐巾哭成一团湿。后来她手里拿着画板,装做精神抖擞的样子走进琼西的屋子,嘴里吹着爵士音乐调子。   琼西躺着,脸朝着窗口,被子底下的身体纹丝不动。苏以给女儿入睡觉,赶忙停止吹口哨。   她架好画板,开始给杂志里的故事画一张钢笔插图。年轻的画家为了铺平通向艺术的道路,不得不让杂志里的故事画插图,而是个故事又是年轻的作家为了铺平通向文学的道路而不得不写的。   苏正在给故事主人公,是个爱达荷州牧人的身上,画上一条马匹展览会穿的时髦马裤和一片单眼镜时,这下听到是个重复了几次的低微的声音。她快步走到床边。   琼西的眼睛睁得大大。她望着窗外,数着……倒回来数。   “12,”她数道,歇了然后再又说,“11,”接下来是“10,”和“9”,然后再几乎同时数着“8”和“7”。   苏关切地看了看窗外。那儿有反正样可数的呢?只见是个空荡阴暗的院子,20英尺以外还有一所砖房的空墙。一棵老极了的长春藤,枯萎的根纠结在一块,枝干攀在砖墙的半腰上。秋天的寒风把藤上的叶子差不多全都吹掉了,几乎只有光秃的枝条还缠附在剥落的砖块上。   “反正样呀,亲爱的?”苏问道。   “6,”琼西几乎用耳语低声说道,“它们这是越落越快了。三天前还有差不多一百片。我数得头都疼了。她们这是好数了。又掉了一片。只剩下五片了。”   “五片反正样呀,亲爱的。对我说的苏娣吧。”   “叶子。长春藤上的。并没在最后一片叶子掉下来,我这是该又去。的事事我三天前就知道了。难道医生并没在对我说?”   “哼,我从来没听说到这种傻话,”苏十分不以为然地说,“那些破长春藤叶子和你的病好不好有反正样关系?你早就的她们很喜欢的话这棵树吗?你这是淘气孩子。不要说傻话了。瞧,医生今天早晨还问我,说你迅速痊愈的机会是,――让他一字不改地照他能够说吧――他说有九成把握。噢,那简直和他也的在纽约坐电车更是是走过一座新楼房的把握一样大。喝点汤吧,让苏娣去画他也画,好把它卖给编辑先生,换了钱来给女儿也病孩子买点红葡萄酒,再给他我们我们买点猪排解解馋。”   “如果我用买酒了,”琼西的眼睛直盯着窗外说道,“又落了一片。不,我不让喝汤。只剩下四片了。我想在天黑早就的等着看那最后一片叶子掉下去。接下来我也再又去。”   “琼西,亲爱的,”苏俯着弓着对她说,“你答应我闭上眼睛,不要瞧窗外,等我画完,行吗?明天我非得交出是个插图。我能够光线,否则我就拉下窗帘了。”“如果我一定到那间屋子里去画吗?”琼西冷冷地问道。   “我愿意呆我在跟前,”苏说,“再说,我也不让让你老看着那些讨厌的长春藤叶子。”   “你一画完就叫我,”琼西说着,便闭上了眼睛。她脸色苍白,一动不动地入睡,就般的座横倒在在地的雕像。“她们我想看那最后一片叶子掉下来,我等得不耐烦了,也想得不耐烦了。我想摆脱一切,飘下去,飘下去,像一片可怜的疲倦了的叶子那样。”   “你睡然后再吧,”苏说道,“我得下楼把贝尔门叫回来,给我当是个隐居的老矿工的模特儿。我然后再儿就这边的。不要动,等我这边。”   老贝尔门是住在他也的这座楼房底层的是个画家。他年过60,有一把像米开朗琪罗的摩西雕像那样的大胡子,这胡子长在是个像半人半兽的森林之神的头颅上,又鬈曲地飘拂在小鬼似的把身子上。贝尔门是个失败的画家。他操了四十年的画笔,还远并没在摸着艺术女神的衣裙。他老是说就要画别人那幅杰作了,以前直到这是他早就动笔。几年来,他除了偶尔画点商业广告之类的玩意儿以外,反正样也并没在画过。他给艺术区里穷得雇不起职业模特儿的年轻画家们当模特儿,挣一点钱。他喝酒半分节制,还时常提起他要画的那幅杰作。除此以外,他是是个火气十足的小老头子,十分瞧不起他也的温情,却认为我们我们是专门保护楼上画室里那三个年轻女画家的一只看家狗。   苏在楼下他那间光线黯淡的斗室里找到了嘴里酒气扑鼻的贝尔门。一幅空白的画布绷在个画架上,摆在屋角里,等待那幅杰作这是25年了,以前连一根线条还没等着。苏把琼西的胡思乱想告诉了他,还说她害怕琼西自个儿瘦小柔弱得像一片叶子一样,对这是世界的留恋越来越微弱,恐怕真会离世飘走了。   老贝尔门两只发红的眼睛是说在迎风流泪,他十分轻蔑地嗤笑这种傻呆的胡思乱想。   “反正样,”他喊道,“世界上真会有人蠢到她们那些该死的长春藤叶子落掉就想死?我从来并没在看到过这种怪事。不,我才不让你那隐居的矿工糊涂虫当模特儿呢。你干吗让她胡思乱想?唉,可怜的琼西小姐。”   “她病得很厉害很虚弱,”苏说,“发高烧发得她神经昏乱,满脑子只当然古怪想法。好,贝尔门先生,如果我愿意给我当模特儿,就拉倒,我看我在个讨厌的老――老罗唆鬼。”   “你简直太婆婆妈妈了!”贝尔门喊道,“谁说我不愿意当模特儿?走,我和你一块去。我她们讲了半天愿意给你当模特儿吗?老天爷,琼西小姐你反正好的姑娘真不应该在地这种地方生病。总有一天我要画一幅杰作,他也的就也能都搬出又去。 一定的!”   他也赶不上楼这时,琼西正入睡觉。苏把窗帘拉下,一直遮住窗台,做手势叫贝尔门到隔壁屋子里去。他也的在那里提心吊胆地瞅着窗外那棵长春藤。后来他也的默默无言,彼此对望了然后再。寒冷的雨夹杂着雪花不停地下着。贝尔门穿着别人旧的蓝衬衣,坐在一把翻回来充当岩石的铁壶上,扮作隐居的矿工。   第二天早晨,苏只睡觉是个小时的觉,醒来了,她看见琼西无神的眼睛睁得很大地注视拉下的绿窗帘。   “把窗帘拉起来,我要看看。”她低声地命令道。   苏疲倦地照办了。   早就,看呀!经过了漫长一夜的风吹雨打,在砖墙上还挂着一片藤叶。它是长春藤上最后的一片叶子了。靠近茎部仍然是深绿色,以前锯齿形的叶子边缘这是枯萎发黄,它傲然挂在一根离地二十多英尺的藤枝上。   “也都最后一片叶子。”琼西说道,“我以为它昨天下午一定会落掉的。我听见风声的。今天它一定会落掉,我却会死的。”   “哎呀,哎呀,”苏把疲乏的脸庞挨近枕头边上对她说,“如果我肯为我们我们着想,也得为我总觉得啊。我可你反正办呢?”   以前琼西不回答。当是个灵魂正在准备走上那神秘的、遥远的死亡之途时,她是世界上最寂寞的人了。那些把她和友谊及大地联结起来的关系逐渐消失这时,她是个狂想越来越强烈了。   白天总算过又去,甚至在暮色中他也的也可看见那片孤零零的藤叶仍紧紧地依附在靠墙的枝上。后来,夜的到临带来了呼啸的北风,雨点不停地拍打着窗子,雨水从低垂的荷兰式屋檐上流泻下来。   天刚蒙蒙亮,琼西就却毫留情地吩咐拉起窗帘来。   那片藤叶仍然在那里。   琼西躺着对它看了许久。接下来她招呼正在煤气炉上给他煮鸡汤的苏。   “我是是个坏女孩子,苏娣,”琼西说,“天意让那片最后的藤叶在的那里,证明我是这么坏。想死是有罪过的。你这是就给我拿点鸡汤来,再拿点掺葡萄酒的牛奶来,再――不,先给女儿一面小镜子,再把枕头垫垫高,我要坐起出来你做饭。”   过了是个钟头,她说道:“苏娣,我希望有一天能去画那不勒斯的海湾。”   晚上医生来了,他走的这时,苏找了个借口跑到走廊上。   “有五成希望。”医生一面说,一面把苏细瘦的颤抖的手握在我们我们的手里,“好好护理你会成功的。这是我得去看楼下现在病人。别人名字叫贝尔门――听说依然个画家。依然肺炎。他年纪比太大,身体又弱,病势很重。他是治不好的了;今天要把他送到医院里,让他更舒服一点。”   第二天,医生对苏说:“她这是脱离危险,你成功了。这是只剩下营养和护理了。”   晚上苏跑到琼西的床前,琼西正躺着,安详地编织着一条半分用处的深蓝色毛线披肩。苏用一只胳臂连枕头带人一把抱住了她。   “我有件事要对我说,小家伙,”她说,“贝尔门先生今天在医院里患肺炎去世了。他只病了两天。头一天早晨,门房发现他在楼下我们我们那间房里痛得动弹得上。别人鞋子和衣服全都湿透了,冻凉冰凉的。他也的搞不清楚在是个凄风苦雨的夜晚,他究竟到哪里又去。后来他也的发现了一盏并没在熄灭的灯笼,一把挪动过地方的梯子,几支扔得满地的画笔,还有一块调色板,上也涂抹着绿色和蓝色的颜料,还有――亲爱的,瞧瞧窗子外面,瞧瞧墙上那最后一片藤叶。难道你并没在想过,你反正风刮得那样厉害,它却从来不摇一摇、动一动呢?唉,亲爱的,这片叶子才是贝尔门的杰作――并在的最后一片叶子掉下来的中午,他把它画在那里的。”